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Chapitre V

... Quatre jours plus tard arriva la berline qui deles emporter a Marseille.
Apres l'angoisse du premier soir, Jeanne s'éthituge déja au contact de Julien, a ses baisers, a
ses caresses tendres, bien que sa répugnancpasediminué pour leurs rapports plus intimes.

Elle le trouvait beau, elle 'aimait; elle se sérda nouveau heureuse et gaie.

Les adieux furent courts et sans tristesse. Lann@rseule semblait émue; et elle mit, au moment
ou la voiture allait partir, une grosse bourse deucomme du plomb dans la main de sa fille: "C'est
pour tes petites dépenses de jeune femme", dit-elle

Jeanne la jeta dans sa poche; et les chevauxreéitalé

Vers le soir, Julien lui dit: "Combien ta mere ttale donné dans cette bourse?" Elle n'y pensait
plus et elle la versa sur ses genoux. Un flot skorépandit: deux mille francs. Elle battit desmaai
"Je ferai des folies", et elle resserra I'argent.

Apres huit jours de route, par une chaleur teryiitdearriverent a Marseille.

Et le lendemain ldRoi-Louis, un petit paquebot qui allait & Naples en paspantAjaccio, les
emportait vers la Corse.

La Corse! les maquis! les bandits! les montagrephtrie de Napoléon! Il semblait & Jeanne qu'elle
sortait de la réalité pour entrer, tout éveilléansiun réve.

Cote a cote sur le pont du navire, ils regardamnirir les falaises de la Provence. La mer
immobile, d'un azur puissant, comme figée, comnreidwdans la lumiére ardente qui tombait du
soleil, s'étalait sous le ciel infini, d'un blelepgue exagéreé.

Elle dit: "Te rappelles-tu notre promenade darsaleau du pere Lastique?"

Au lieu de répondre, il lui jeta rapidement un kaidans l'oreille.

Les roues du vapeur battaient I'eau, troublantémais sommeil; et par-derriere une longue trace
écumeuse, une grande trainée pale ou l'onde remaassait comme du champagne, allongeait
jusqu'a perte de vue le sillage tout droit du bétitn

Soudain, vers l'avant, a quelques brasses seuleareéhorme poisson, un dauphin, bondit hors de
l'eau, puis y replongea la téte la premiére etatisp Jeanne toute saisie eut peur, poussa uetcri,
se jeta sur la poitrine de Julien. Puis elle seanite de sa frayeur, et regarda, anxieuse, [séia
n‘allait pas reparaitre. Au bout de quelques sezpetle jaillit de nouveau comme un gros joujou
meécanique. Puis elle retomba, ressortit encores plles furent deux, puis trois, puis six qui
semblaient gambader autour du lourd bateau, faicerge a leur frere monstrueux, le poisson de
bois aux nageoires de fer. Elles passaient a gatehenaient a droite du navire, et tantdét ensemble
tantot I'une aprés l'autre, comme dans un jeu, daagoursuite gaie, elles s'élancaient en l'air pa
un grand saut qui décrivait une courbe, puis eptongeaient a la queue leu leu.



Jeanne battait des mains, tressaillait, ravie aguh apparition des énormes et souples nageurs. Son
coeur bondissait comme eux dans une joie folle&ngine.

Tout a coup, ils disparurent. On les apercut enaaeefois, trés loin, vers la pleine mer; puis en n
les vit plus, et Jeanne ressentit, pendant quekpmmndes, un chagrin de leur départ.

Le soir venait, un soir calme, radieux, plein datél, de paix heureuse. Pas un frisson dans llair o
sur I'eau; et ce repos illimité de la mer et du siétendait aux ames engourdies ou pas un frisson
non plus ne passait.

Le grand soleil s'enfoncait doucement la-bas, VAfsque invisible, I'Afrique, la terre brdlante
dont on croyait déja sentir les ardeurs; mais wmte gle caresse fraiche, qui n'était cependant pas
méme une apparence de brise, effleura les visagaske I'astre eut disparu.

llIs ne voulurent pas rentrer dans leur cabine oo bentait toutes les horribles odeurs des
paquebots; et ils s'étendirent tous les deux supolet, flanc contre flanc, roulés dans leurs
manteaux. Julien s'endormit tout de suite; maisrkeaestait les yeux ouverts, agitée par l'inconnu
du voyage. Le bruit monotone des roues la bereaitlle regardait au-dessus d'elle ces légions
d'étoiles si claires, d'une lumiere aigué, scemile et comme mouillée, dans ce ciel pur du Midi.
Vers le matin, cependant, elle s'assoupit. Destdyrdies voix la réveillerent. Les matelots, en
chantant, faisaient la toilette du navire. Ellecgec son mari, immobile dans le sommell, et ils se
leverent.

Elle buvait avec exaltation la saveur de la brumlées qui lui pénétrait jusqu'au bout des doigts.
Partout la mer. Pourtant, vers I'avant, quelqueseltte gris, de confus encore dans l'aube naissante,
une sorte d'accumulation de nuages singuliersfymidéchiquetés, semblait posée sur les flots.
Puis cela apparut plus distinct; les formes se oeent davantage sur le ciel éclairci; une grande
ligne de montagnes cornues et bizarres surgitotad; enveloppée dans une sorte de voile [éger.

Et le soleil se leva derriére, dessinant touteséaies des crétes en ombres noires; puis tais le
sommets s'allumerent tandis que le reste de &iteedirait embrumé de vapeur.

Le capitaine, un vieux petit homme tanné, séchgotaci, racorni, rétréci par les vents durs et
salés, apparut sur le pont, et, d'une voix enrpaédrente ans de commandement, usée par les cris
poussés dans les bourrasques, il dit a Jeanne:

"La sentez-vous, cette gueuse-la?"

Elle sentait en effet une forte et singuliere odiriplantes, d'arbmes sauvages.

Le capitaine reprit:

"C'est la Corse qui fleure comme ¢a, madame; stastodeur de jolie femme, a elle. Aprés vingt
ans d'absence, je la reconnaitrais a cinq milldarge. J'en suis. Lui, la-bas, a Sainte-Hélenen il
parle toujours, parait-il, de I'odeur de son péysst de ma famille.”

Et le capitaine, 6tant son chapeau, salua la Cesadea la-bas, a travers I'océan, le grand empereur
prisonnier qui était de sa famille.

Jeanne fut tellement émue qu'elle faillit pleurer.

Puis le marin tendit le bras vers I'horizon: "Les§uinaires!” dit-il.

Julien, debout prés de sa femme, la tenait pasilke,tet tous deux regardaient au loin pour
découvrir le point indiqué.

lls apercurent enfin quelques rochers en formeydanpides, que le navire contourna bientdt pour
entrer dans un golfe immense et tranquille, entolud peuple de hauts sommets dont les pentes
basses semblaient couvertes de mousses.

Le capitaine indiqua cette verdure: "Le maquis."

A mesure qu'on avangait, le cercle des monts sénsislaefermer derriére le batiment qui nageait
avec lenteur dans un lac d'azur si transparenhaurio/oyait parfois le fond.

Et la ville apparut soudain, toute blanche, au fahd golfe, au bord des flots, au pied des
montagnes.

Quelques petits bateaux italiens étaient a I'adares le port. Quatre ou cing barques s'en vinrent
réder autour diRoi-Louis pour chercher ses passagers.

Julien, qui réunissait les bagages, demanda toaitabsa femme: "C'est assez, n'est-ce pas, de
donner vingt sous a 'homme de service? "



Depuis huit jours il posait a tout moment la ménosegtion, dont elle souffrait chaque fois. Elle
répondit avec un peu d'impatience: "Quand on pastsdr de donner assez, on donne trop."

Sans cesse, il discutait avec les maitres et ig®ige d'hotel, avec les voituriers, avec les vergleu
de n'importe quoi, et quand il avait, a force diéigs, obtenu un rabais quelconque, il disait a
Jeanne, en se frottant les mains: "Je n'aime pasd@e."

Elle tremblait en voyant venir les notes, slre atee des observations qu'il allait faire sur chaque
article, humiliée par ces marchandages, rougigsagti'aux cheveux sous le regard méprisant des
domestiques qui suivaient son mari de l'oeil enlgatrau fond de la main son insuffisant pourboire.
Il eut encore une discussion avec le batelierepintit a terre.

Le premier arbre qu'elle vit fut un palmier!

lls descendirent dans un grand hétel vide, a ligncwe d'une vaste place, et se firent servir a
déjeuner.

Lorsqu'ils eurent fini le dessert, au moment otndease levait pour aller vagabonder par la ville,
Julien, la prenant dans ses bras, lui murmura éemeint & I'oreille: "Si nous nous couchions un peu,
ma chatte? "

Elle resta surprise: "Nous coucher? Mais je ne ems pas fatiguée. "

Il 'enlacga. "J'ai envie de toi. Tu comprends? Dgpleux jours!... "

Elle s'empourpra, honteuse, balbutiant: "Oh! maiat¢! Mais que dirait-on? Comment oserais-tu
demander une chambre en plein jour? Oh! Julietenesupplie.”

Mais il I'interrompit: "Je m'en moque un peu deqce peuvent dire et penser des gens d'hétel. Tu
vas voir comme ¢a me géne."

Et il sonna.

Elle ne disait plus rien, les yeux baissés, réedlt@ijours dans son ame et dans sa chair, devant ce
désir incessant de I'époux, n'obéissant qu'avectdégesignée, mais humiliée, voyant la quelque
chose de bestial, de dégradant, une saleté enfin.

Ses sens dormaient encore, et son mari la trenittenant comme si elle et partagé ses ardeurs.
Quand le garcon fut arrivé, Julien lui demandaetedonduire a leur chambre. L'homme, un vrai
Corse velu jusque dans les yeux, ne comprenaitgf@snait que I'appartement serait préparé pour
la nuit.

Julien impatienté s'expliqua: "Non, tout de suNeus sommes fatigués du voyage, nous voulons
nous reposer."

Alors un sourire glissa dans la barbe du valeeahde eut envie de se sauver.

Quand ils redescendirent, une heure plus tard, rétlsait plus passer devant les gens qu'elle
rencontrait, persuadée qu'ils allaient rire et tloter derriere son dos. Elle en voulait en son icoeu
a Julien de ne pas comprendre cela, de n‘avoit peifines pudeurs, ces délicatesses d'instinct; e
elle sentait entre elle et lui comme un voile, bstacle, s'apercevant pour la premiere fois qug deu
personnes ne se péneétrent jamais jusqu'a I'antr'qusfond des pensées, gu'elles marchent cote a
cOte, enlacées parfois, mais non mélées, et que téral de chacun de nous reste éternellement
seul par la vie.

lls demeurerent trois jours dans cette petite wilehée au fond de son golfe bleu, chaude comme
dans une fournaise derriere son rideau de montagiese laisse jamais le vent souffler jusqu'a
elle.

Puis un itinéraire fut arrété pour leur voyage afin de ne reculer devant aucun passage difficile,
ils déciderent de louer des chevaux. lls priremicddeux petits étalons corses a l'oeil furieux,
maigres et infatigables, et se mirent en route atimau lever du jour. Un guide monté sur une
mule les accompagnait et portait les provisions|esaauberges sont inconnues en ce pays sauvage.
La route suivait d'abord le golfe pour s'enfoncangune vallée peu profonde allant vers les grands
monts. Souvent on traversait des torrents presgo sine apparence de ruisseau remuait encore
sous les pierres, comme une béte cachée, faisagiouglou timide. Le pays inculte semblait tout
nu. Les flancs des cotes étaient couverts de hhatbgs, jaunes en cette saison brdlante. Pariois o
rencontrait un montagnard soit a pied, soit surpstit cheval, soit a califourchon sur son ane gros



comme un chien. Et tous avaient sur le dos le filskgé, vieilles armes rouillées, redoutables en
leurs mains.

Le mordant parfum des plantes aromatiques doatdst couverte semblait épaissir I'air; et la route
allait s'élevant lentement au milieu des longsiseges monts.

Les sommets de granit rose ou bleu donnaient de paysage des tons de féerie; et, sur les pentes
plus basses, des foréts de chataigniers immenaenalair de buissons verts tant les vagues de la
terre soulevée sont géantes en ce pays.

Quelquefois le guide, tendant la main vers leséastescarpées, disait un nom. Jeanne et Julien
regardaient, ne voyaient rien, puis découvraieffinequelque chose de gris pareil a un amas de
pierres tombées du sommet. C'était un village, etit pameau de granit accroché la, cramponné
comme un vrai nid d'oiseau, presque invisible '‘smmense montagne.

Ce long voyage au pas énervait Jeanne. "Couromeut dit-elle. Et elle lanca son cheval. Puis
comme elle n'entendait pas son mari galoper pedle,klle se retourna et se mit a rire d'un rine f

en le voyant accourir, pale, tenant la criniéréadeéte et bondissant étrangement. Sa beauté méme,
sa figure déoeau cavalier rendaient plus drbles sa maladresse et sa peur.

lls se mirent alors a trotter doucement. La rousEntenant s'étendait entre deux interminables
taillis qui couvraient toute la céte, comme un neant

C'était le maquis, I'impénétrable maquis, forméctiénes verts, de genévriers, d'arbousiers, de
lentisques, d'alaternes, de bruyeéres, de lauiessde myrtes et de buis que reliaient entre sx,
mélant comme des chevelures, des clématites emdmcades fougeres monstrueuses, des
chévrefeuilles, des cystes, des romarins, des d@smrdes ronces, jetant sur le dos des monts une
inextricable toison.

lls avaient faim. Le guide les rejoignit et les daisit aupres d'une de ces sources charmantes, si
fréequentes dans les pays escarpés, fil mince et d@au glacée qui sort d'un petit trou dans la
roche et coule au bout d'une feuille de chataigdigposée par un passant pour amener le courant
menu jusqu'a la bouche.

Jeanne se sentait tellement heureuse qu'ellegraaitl-peine a ne point jeter des cris d'allégresse.

lls repartirent et commencerent a descendre, etogorant le golfe de Sagone.

Vers le soir, ils traverserent Cargése, le villggec fondé la jadis par une colonie de fugitifs
chassés de leur patrie. De grandes et belles, fdles reins élégants, aux mains longues, a lataill
fine, singulierement gracieuses, formaient un geoappres d'une fontaine. Julien leur ayant crié
"Bonsoir", elles répondirent d'une voix chantardaeslla langue harmonieuse du pays abandonné.
En arrivant & Piana, il fallut demander I'hospiélcomme dans les temps anciens et dans les
contrées perdues. Jeanne frissonnait de joie endaimt que s'ouvrit la porte ou Julien avait frappé
Oh! c'était bien un voyage, cela! avec tout l'invprédes routes inexplorées.

lls s'adressaient justement a un jeune ménageere¢ut comme les patriarches devaient recevoir
I'n6te envoyé de Dieu, et ils dormirent sur undlgsse de mais, dans une vieille maison vermoulue
dont toute la charpente piquée des vers, parcopaneles longs tarets mangeurs de poutres,
bruissait, semblait vivre et soupirer.

lls partirent au soleil levant et bient6t ils sdérent en face d'une forét, d'une vraie forétrdeait
pourpré. C'étaient des pics, des colonnes, defeatfloes, des figures surprenantes modelées par le
temps, le vent rongeur et la brume de mer.

Hauts jusqu'a trois cents métres, minces, rondstocrochus, difformes, imprévus, fantastiques,
ces surprenants rochers semblaient des arbreplatgss, des bétes, des monuments, des hommes,
des moines en robe, des diables cornus, des oisEam&surés, tout un peuple monstrueux, une
ménagerie de cauchemar pétrifiée par le vouloguique Dieu extravagant.

Jeanne ne parlait plus, le coeur serré, et eltelgpnnain de Julien qu'elle étreignit, envahie d'un
besoin d'aimer devant cette beauté des choses.

Et soudain, sortant de ce chaos, ils découvriramauveau golfe ceint tout entier d'une muraille
sanglante de granit rouge. Et dans la mer bleueockes écarlates se reflétaient.

Jeanne balbutia: "Oh! Julien!" sans trouver d'autnets, attendrie d'admiration, la gorge étranglée;
et deux larmes coulérent de ses yeux. Il la regastapéfait, demandant: "Qu'as-tu, ma chatte?"



Elle essuya ses joues, sourit et, d'une voix untygenblante: "Ce n'est rien... c'est nerveux.nele
sais pas... J'ai été saisie. Je suis si heureeska quoindre chose me bouleverse le coeur.”

Il ne comprenait pas ces énervements de femmeselasusses de ces étres vibrants affolés d'un
rien, qu'un enthousiasme remue comme une catastrogbi’'une sensation insaisissable
révolutionne, affole de joie ou désespére.

Ces larmes lui semblaient ridicules, et, tout er#iea préoccupation du mauvais chemin: "Tu ferais
mieux, dit-il, de veiller & ton cheval."

Par une route presque impraticable, ils descertdaerfond de ce golfe, puis tournérent a droite
pour gravir le sombre val d'Ota.

Mais le sentier s'annoncait horrible. Julien pr@pd$Si nous montions a pied?" Elle ne demandait
pas mieux, ravie de marcher, d'étre seule aveaphdis I'émotion de tout a I'heure.

Le guide partit en avant avec la mule et les chewvellils allerent a petits pas.

La montagne, fendue du haut en bas, s'entrousaisentier s'enfonce dans cette bréche. Il suit le
fond entre deux prodigieuses murailles; et un ¢gpo®nt parcourt cette crevasse. L'air est glace, |
granit parait noir et tout la-haut ce qu'on voitoill bleu étonne et engourdit.

Un bruit soudain fit tressaillir Jeanne. Elle ldea yeux; un énorme oiseau s'envolait d'un trou:
c'était un aigle. Ses ailes ouvertes semblaientchbe les deux parois du puits et il monta jusqu'a
l'azur ou il disparut.

Plus loin, la félure du mont se dédouble; le sengiempe entre les deux ravins, en zigzags
brusques. Jeanne légere et folle allait la premitaisant rouler des cailloux sous ses pieds,
intrépide, se penchant sur les abimes. Il la stjivai peu essoufflé, les yeux a terre par craiate d
vertige.

Tout a coup le soleil les inonda; ils crurent sad I'enfer. Ils avaient soif, une trace humide le
guida, a travers un chaos de pierres, jusqu'a omee toute petite canalisée dans un baton creux
pour l'usage des chevriers. Un tapis de moussera@iou® sol alentour. Jeanne s'agenouilla pour
boire; et Julien en fit autant.

Et comme elle savourait la fraicheur de I'eawiiptit la taille et tacha de lui voler sa placebamuwt

du conduit de bois. Elle résista; leurs levresatalent, se rencontraient, se repoussaient. [2ans |
hasards de la lutte, ils saisissaient tour a taunince extrémité du tube et la mordaient pour ne
point lacher. Et le filet d'eau froide, repris eittg sans cesse, se brisait et se renouait, adabib

les visages, les cous, les habits, les mains. Deitelettes pareilles a des perles luisaient dauns |
cheveux. Et des baisers coulaient dans le courant.

Soudain Jeanne eut une inspiration d'amour. Ellpliesa bouche du clair liquide, et, les joues
gonflées comme des outres, fit comprendre a Jglienlevre a levre, elle voulait le désaltérer.

Il tendit sa gorge, souriant, la téte en arriées, hras ouverts; et il but d'un trait a cette soue
chair vive qui lui versa dans les entrailles unidésflamme.

Jeanne s'appuyait sur lui avec une tendresse éausion coeur palpitait; ses reins se soulevaient;
ses yeux semblaient amollis, trempés d'eau. Ellerma tout bas: "Julien... je t'aime!” et, |'attita

a son tour, elle se renversa et cacha dans ses swirvisage empourpré de honte.

Il s'abattit sur elle, I'étreignant avec emportemeéitie haletait dans une attente énervée; etdout
coup elle poussa un cri, frappée, comme de la &yudir la sensation qu'elle appelait.

lls furent longtemps a gagner le sommet de la neotatgt elle demeurait palpitante et courbaturée,
et ils n'arrivérent a Evisa que le soir, chez urpide leur guide, Paoli Palabretti.

C'était un homme de grande taille, un peu voatéc dair morne d'un phtisique. Il les conduisit
dans leur chambre, une triste chambre de pierre mae belle pour ce pays, ou toute élégance
reste ignorée; et il exprimait en son langage,ipairse, bouillie de francais et d'italien, soaigf

a les recevoir, quand une voix claire l'interrompttune petite femme brune, avec de grands yeux
noirs, une peau chaude de soleil, une taille éfraiés dents toujours dehors dans un rire continu,
s'élanca, embrassa Jeanne, secoua la main de éulieépétant: "Bonjour, madame, bonjour,
monsieur, ¢a va bien?"

Elle enleva les chapeaux, les chales, rangea vegtun seul bras, car elle portait I'autre en dmhar
puis elle fit sortir tout le monde, en disant a sweri: "Va les promener jusqu'au diner."



M. Palabretti obéit aussitdt, se placa entre lescgeunes gens et leur fit voir le village. Il mait

ses pas et ses paroles, toussant frequemmenpétaméa chaque quinte: "C'est I'air du Val qui est
fraiche, qui m'est tombée sur la poitrine.”

Il les guida, par un sentier perdu, sous des dditas démesurés. Soudain, il s'arréta, et, de son
accent monotone: "C'est ici que mon cousin Jeaal®ifut tué par Mathieu Lori. Tenez, j'étais
tout pres de Jean, quand Mathieu parut a dix pa®deg. "Jean, cria-t-il, ne va pas a Albertacog; n'
va pas Jean, ou je te tue, je te le dis."

"Je pris le bras de Jean: "N'y va pas, Jeanfeiréat."

"C'était pour une fille gu'ils suivaient tous degulina Sinacoupi.

"Mais Jean se mit a crier: "J'irai, Mathieu; ceshfgas toi qui m'empécheras.”

"Alors Mathieu abaissa son fusil, avant que j'aiejuster le mien, et il tira.

"Jean fit un grand saut des deux pieds comme wmeqlii danse a la corde, oui, monsieur, et il me
retomba en plein sur le corps, si bien que mon &mséchappa et roula jusqu'au gros chataignier la-
bas.

"Jean avait la bouche grande ouverte, mais il hplds un mot, il était mort."

Les jeunes gens regardaient, stupéfaits, le traqg@éimoin de ce crime. Jeanne demanda: "Et
l'assassin?"

Paoli Palabretti toussa longtemps, puis il replita gagné la montagne. C'est mon frere qui k& tu
I'an suivant. Vous savez bien, mon frére, Philpgiabretti, le bandit.”

Jeanne frissonna: "Votre frére? un bandit?"

Le Corse placide eut un éclair de fierté dansll'66ui, madame, c'était un célebre, celui-la. Il a
mis a bas six gendarmes. Il est mort avec NicolasalN] lorsqu'ils ont été cernés dans le Niolo,
apres six jours de lutte, et qu'ils allaient pdarfaim."

Puis il ajouta, d'un air résigné: "C'est le pays\@ut ¢a”, du méme ton qu'il prenait pour dire:
"C'est I'air du Val qui est fraiche.”

Puis ils rentrérent diner, et la petite Corsenaisat comme si elle les et connus depuis vingt ans
Mais une inquiétude poursuivait Jeanne. Retroutreti@ encore entre les bras de Julien cette
étrange et véhémente secousse des sens qu'etleeagantie sur la mousse de la fontaine?
Lorsqu'ils furent seuls dans la chambre, elle tlarhbe rester encore insensible sous ses baisers.
Mais elle se rassura bien vite; et ce fut sa preamait d'amour.

Et, le lendemain, a I'heure de partir, elle ne é&gdait plus a quitter cette humble maison ouiil lu
semblait qu'un bonheur nouveau avait commenceé giteur

Elle attira dans sa chambre la petite femme dehdtmet, tout en établissant bien qu'elle ne vbulai
point lui faire de cadeau, elle insista, se facma@éme, pour lui envoyer de Paris, dés son retaur, u
souvenir, un souvenir auquel elle attachait une ésque superstitieuse.

La jeune Corse résista longtemps, ne voulant @moepter. Enfin elle consentit: "Eh bien, dit-elle,
envoyez-moi un petit pistolet, un tout petit. "

Jeanne ouvrit de grands yeux. L'autre ajouta tast pres de l'oreille, comme on confie un doux et
intime secret: "C'est pour tuer mon beau-frére,"satiriant, elle déroula vivement les bandes qui
enveloppaient sa chair ronde et blanche, travedeépart en part d'un coup de stylet presque
cicatrisé: "Si je n'avais pas été aussi forte quedit-elle, if m'aurait tuée. Mon mari n'est pas
jaloux, lui, il me connait; et puis il est maladeus savez; et cela lui calme le sang. D'aillejars,
suis une honnéte femme, moi, madame; mais mon foeaueroit tout ce qu'on lui dit. Il est jaloux
pour mon mari; et il recommencera certainement.rdilg'aurais un petit pistolet, je serais
tranquille, et sGre de me venger."

Jeanne promit d'envoyer I'arme, embrassa tendresaamiuvelle amie, et continua sa route.

Le reste de son voyage ne fut plus qu'un songeniacement sans fin, une griserie de caresses.
Elle ne vit rien, ni les paysages, ni les gengesilieux ou elle s'arrétait. Elle ne regardaitspiue
Julien.

Alors commenca l'intimité enfantine et charmants dmiseries d'amour, des petits mots bétes et
délicieux, le baptéme avec des noms mignards delégudétours et contours et replis de leurs corps
ou se plaisaient leurs bouches.



Comme Jeanne dormait sur le coété droit, son tétooadé gauche était souvent a l'air au réveil.
Julien, l'ayant remarqué, appelait celui-la: "mensi de Couche-dehors" et l'autre "monsieur
Lamoureux", parce que la fleur rosée du sommet Eghpus sensible aux baisers.

La route profonde entre les deux devint "l'allégdte mere "parce qu'il s'y promenait sans cesse;
et une autre route plus secréte fut dénommée Eniicthde Damas" en souvenir du val d'Ota.

En arrivant a Bastia, il fallut payer le guide.idnlfouilla dans ses poches. Ne trouvant point ce
qu'il lui fallait, il dit a Jeanne: "Puisque tu teesers pas des deux mille francs de ta mere, donne
les-moi donc a porter. lls seront plus en slretésdaa ceinture, et cela m'évitera de faire de la
monnaie."

Et elle lui tendit sa bourse.

lls gagnérent Livourne, visitérent Florence, Gétaste la Corniche.

Par un matin de mistral, ils se retrouverent a eites

Deux mois s'étaient écoulés depuis leur déparPdaples. On était au 15 octobre.

Jeanne, saisie par le grand vent froid qui sembkaiir de la-bas, de la lointaine Normandie, se
sentait triste. Julien, depuis quelque temps, saintithangé, fatigué, indifférent; et elle avait peu
sans savoir de quoi.

Elle retarda de quatre jours encore leur voyagesd&rée, ne pouvant se décider a quitter ce bon
pays du soleil. Il lui semblait gu'elle venait d@amplir le tour du bonheur.

lls s'en allerent enfin.

lls devaient faire a Paris tous leurs achats pawr ihstallation définitive aux Peuples; et Jeasme
réjouissait de rapporter des merveilles, graceamleau de petite mére; mais la premiére chose a
laquelle elle songea fut le pistolet promis & lange Corse d'Evisa.

Le lendemain de leur arrivée, elle dit a Julien:

"Mon chéri, veux-tu me rendre l'argent de mamagegague je vais faire mes emplettes?"”

Il se tourna vers elle avec un visage mécontent.

"Combien te faut-il?"

Elle fut surprise et balbutia:

"Mais... ce que tu voudras."

Il reprit: "Je vais te donner cent francs; surtoeiies gaspille pas.”

Elle ne savait plus que dire, interdite, et confuse

Enfin elle prononca en hésitant: "Mais... je.vdla remis cet argent pour..."

Il ne la laissa pas achever.

"Oui, parfaitement. Que ce soit dans ta poche ms tlamienne, qu'importe, du moment que nous
avons la méme bourse. Je ne t'en refuse point;a@qsas, puisque je te donne cent francs.”

Elle prit les cing pieces d'or, sans ajouter un,muais elle n'osa plus en demander d'autres et
n‘acheta rien que le pistolet.

Huit jours plus tard, ils se mirent en route pantrer aux Peuples.



